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Handwerk als Lebensphilosophie: Giinter Dittes repariert auch am letzten Tag in seiner Werkstatt noch Schuhe

HAUSBESUCH Gunter Dittes ist Schuhmacher im stidbadischen Weil am Rhein. Sein Leben war Arbeit — nun wird
er achtzig. An Silvester war sein letzter Arbeitstag. Die alte Nahmaschine nimmt er mit in seine Wohnung

Ein Schuster, der bei den Leisten blieb

TEXT UND FOTOS VON
STEFAN PANGRITZ

m Jahresende zu Besuch

bei Glinter Dittes (79) in

Weil am Rhein. Die stid-

badische  Grenzstadt
liegt in der Metropolregion Ba-
sel zwischen dem Rhein und den
Auslaufern des Schwarzwaldes.
Nach Weinbau und Landwirt-
schaft entwickelte sich die Stadt
vor allem durch die Ansiedlung
der Textilindustrie und durch
den Rangierbahnhof Basel-Weil,
der den Ort zum Verkehrskno-
tenpunkt macht.

Draufien: Im alten Stadtkern
von Weil am Rhein sind die Gie-
belhduser stiddeutsch eng an-
einander gebaut, mit kleinen
Fenstern und holzernen zwei-
fliigligen Fensterliden davor.
Durch einen schmalen Durch-
gang zwischen einer Brand-
mauer und einer Scheune geht
es in einen dunklen Hof, der
durch das gelbe S eines Schuma-
cher-Schildes beleuchtet wird —
Dittes Schuhmacherei. Wer den
Weg nicht kennt, findet nicht
hierher.

Drin: Beim Eintreten schlagt ei-
nem die Warme eines alten, mit
Holz beheizten Herdes und der
Geruch nach Gummi, Leim und
Leder entgegen. Zwei alte Da-
men sind da und Glinter Dittes
mit zerfurchtem Gesicht, gero-
teter Nase und dicker Brille tiber
den altersmiiden Augen. Seine
Schiirze ist leimverschmiert.
Hinter ihm ein Regal mit repa-
rierten Schuhen, dazu die alte
Registrierkasse von 1960, di-
verses Schustermaterial, Leder-
und Gummireste, halb fertig re-
parierte Galoschen, Schleif- und
Poliermaschinen und Schub-
facher, wo Schuhsohlen, Garn-

Die alte Registrierkasse tat esimmer noch

rollen und Lederfarben lagern.
Die alte Adler-Nahmaschine
von 1900, die noch von Hand
und Fuf} angetrieben wird, ist
des Schuhmachers Liebling. Das
Radio spielt Schlagermusik vom
Bodensee-Radio Seefunk. Es ist
die Werkstatt von Giinter Dittes,
dem vielleicht altesten tatigen
Schumacher Deutschlands, der
dieses Jahr 80 wird.

Der vorletzte Tag: Ein junges
Paar aus der Schweiz kommt
herein, um Schuhe abzuholen,
jetzt ist die Werkstatt voll, Ab-
schiedsworte werden auspro-
biert. Am nichsten Tag ist Sil-
vester, sein letzter Tag. Die eine
alte Dame, gebiickt, weit Uber
achtzig, erzahlt die Geschichte
des Hauses, in dem schon ihre
Eltern und Grof3eltern wohn-
ten, damals, als Weil noch ein
Dorf war. Die andere weif3haa-
rige Dame ist die zwei Jahre jiin-
gere Schwester des Schuhma-
chers. Das Thema ist eindeu-
tig, ein trauriges: Eine Ara geht
zu Ende. Giinter gehe jetzt auf
Kreuzfahrt, hatte er ihr gegen-
iber gewitzelt, was natiirlich
nicht stimmt, denn in Wirk-

lichkeit musste er kiirzlich das
eigene Haus und die Werkstatt,
in der wir stehen, verkaufen,
um seinen Lebensunterhalt zu
sichern, weil die Rente zu nied-
rig ausfallen wird.

Giinter Dittes: Der Grofivater
und dessen Grofdvater waren
Sattler. Als Gunter drei Jahre alt
ist, griindet der Vater 1939 sei-
nen eigenen Betrieb und fiihrt
die Werkstatt an verschiedenen
Orten in Weil am Rhein, bis
er 1953 als Schumachermeis-
ter mit seiner Familie hierher-
zieht und auch seine Werkstatt
da einrichtet. Zunichst arbeitet
Glinter mit finfzehn Jahren in
einer Lampenschirmfabrik in
Basel. 1957, als die Familie eine
weitere Werkstatt in der Stadt
ubernimmt und zudem ein klei-
nes Schuhgeschaft eréffnet, be-
ginnt Gunter die Lehre bei sei-
nem Vater, wird Schuhmacher,
macht den Gesellenbrief. Hand-
werk ist seine Lebensphiloso-
phie: ,Schuster, bleib bei dei-
nen Leisten.”

Kein goldener Boden: Mit dem
Aufkommen von industriell ge-

Die Schuhmacherei im Hinterhof

fertigten Schuhen und Schuh-
discountern wird es fiir die Fa-
milie Anfang der siebziger Jahre
schwieriger. Das kleine Geschaft
in der Stadt muss geschlossen
werden. 1975, nach dem Tod des
Vaters, iUbernimmt Ginter die
Werkstatt. Seither gief3ter jeden
Morgen Losungsmittel in den
Leimtopf, sitzt auf seinem nied-
rigen Schemel, ndht, klebt, feilt,
hobelt, schneidet und macht aus
abgetragenem Schuhwerk wie-
der brauchbare Schuhe.

Der letzte Tag: Es ist Silvester, ei-
nige alte Kunden und Kundin-
nen stehen im Laden und man
spricht iber den Ruhestand. Es
waren nicht nur Freude an der
Arbeit und sein Wille, die Tra-
dition hochzuhalten, sondern
auch die Sorge vor einer zu klei-
nen Rente, die Giinter Dittes
zwang, bis jetzt zu arbeiten. Ir-
gendwann kamen immer weni-
ger Kunden, und auch die Krafte
lieRen nach, beides zusammen
gab den Ausschlag, einen End-
punkt zu setzen. Keine Kreuz-
fahrt, sondern noch ein paar
Jahre gute Luft, ohne Losungs-
mittel einzuatmen, das ist jetzt

der Herzenswunsch von Gin-
ter Dittes.

Der Herzfehler: Mit 35 wurde
bei Dittes ein schwerer Herzfeh-
ler festgestellt. Damals im Spi-
talin Baselleistete man gute Ar-
beit; mit Operationen am offe-
nen Herzen hatte man gerade
erst begonnen. Danach stand
fir den Schumacher fest: Ein
Mann, der so schwach ist wie er,
kann keine Familie griinden. Es
folgte ein langes Berufsleben,
mit selbstbestimmter Arbeit, in
der eigenen Werkstatt, angefan-
genin einer Zeit, als Wegwerfen
noch nicht so selbstverstindlich
war, sondern Reparieren und in-
stand setzen—heute nennt man
das nachhaltiges Wirtschaften.
Doch es wurde schwieriger., Wer
mochte fiir eine Reparatur be-
zahlen, wenn die Schuhe so bil-
lig produziert und noch billiger
verkauft werden’, fragt er, der
sonst nicht viel spricht. Teure
Sohlen auf billigem Plastikun-
tergrund machen wenig Sinn.
Die Gutbetuchten mit ihren teu-
ren Mafischuhen verirren sich
nicht in eine kleine abseitige
Schusterwerkstatt.

Was bleibt? Was bleibt, ist ein
Stiick Bitterkeit, veranschaulicht
an einer Anekdote, die skurril
und traurig zugleich ist: Ein al-
ter Herr brachte seine abgetrete-
nen Hausschuhe aus Cordsamt,
ob man da nicht noch etwas ma-
chen konne. Der Kunde kam
dann wochenlang nicht, um die
reparierten Schuhe abzuholen,
bis Glinter Dittes die Adresse
selbst aufsuchte. Der alte Herr
war inzwischen gestorben, seine
Witwe indes wollte nichts von
der Begleichung der Rechnung
wissen, ,sie brauche die Haus-
schuhe nicht, das sei nicht ihr
Problem* erzahlt Dittes.

Das Fazit des Schuhmachers:
,Die Leute haben eben keine
Moral mehr.“ Ist das jetzt das
bittere Resiimee des langen Ar-
beitslebens? Nein, er sei sehr
zufrieden und das Prunkstick,
die alte Adler-Nahmaschine,
komme nicht weg, die nehme er
mit nach oben, in die gute Stube.
,Es gibtimmer etwas zu ndhen’
etwas, das zusammengehalten
werden miisse, meint er.

Und wie findet er die Kanzle-
rin? ,Die sagt doch immer nur:
Kommet, kommet, kommet,
und dabei kenne er eine alte
Dame mit Blutkrebs, die miisse
trotz schwerer Krankheit immer
noch arbeiten, andere miissten,
wenn vielleicht auch selbstver-
schuldet, unter einer Bricke
schlafen.” Dittes redet sich in
Rage: ,Ich bin nicht fiir die Lin-
ken, aber was unldngst die Wa-
genknecht sagte, gefallt mir: Die
deutsche Regierung verkauft so
viele Waffen, und jetzt kommt
der Bumerang zuriick.“

M Sie wollen auch besucht wer-
den? Schicken Sie eine Mail an:
hausbesuch@taz.de



