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TEXT UND FOTOS VON  
STEFAN PANGRITZ

Am Jahresende zu Besuch 
bei Günter Dittes (79) in 
Weil am Rhein. Die süd-
badische Grenzstadt 

liegt in der Metropolregion Ba-
sel zwischen dem Rhein und den 
Ausläufern des Schwarzwaldes. 
Nach Weinbau und Landwirt-
schaft entwickelte sich die Stadt 
vor allem durch die Ansiedlung 
der Textilindustrie und durch 
den Rangierbahnhof Basel-Weil, 
der den Ort zum Verkehrskno-
tenpunkt macht.

Draußen: Im alten Stadtkern 
von Weil am Rhein sind die Gie-
belhäuser süddeutsch eng an-
einander gebaut, mit kleinen 
Fenstern und hölzernen zwei-
flügligen Fensterläden davor. 
Durch einen schmalen Durch-
gang zwischen einer Brand-
mauer und einer Scheune geht 
es in einen dunklen Hof, der 
durch das gelbe S eines Schuma-
cher-Schildes beleuchtet wird – 
Dittes Schuhmacherei. Wer den 
Weg nicht kennt, findet nicht 
hierher.

Drin: Beim Eintreten schlägt ei-
nem die Wärme eines alten, mit 
Holz beheizten Herdes und der 
Geruch nach Gummi, Leim und 
Leder entgegen. Zwei alte Da-
men sind da und Günter Dittes 
mit zerfurchtem Gesicht, gerö-
teter Nase und dicker Brille über 
den altersmüden Augen. Seine 
Schürze ist leimverschmiert. 
Hinter ihm ein Regal mit repa-
rierten Schuhen, dazu die alte 
Registrierkasse von 1960, di-
verses Schustermaterial, Leder- 
und Gummireste, halb fertig re-
parierte Galoschen, Schleif- und 
Poliermaschinen und Schub
fächer, wo Schuhsohlen, Garn-

Ein Schuster, der bei den Leisten blieb

HAUSBESUCH Günter Dittes ist Schuhmacher im südbadischen Weil am Rhein. Sein Leben war Arbeit – nun wird 
er achtzig. An Silvester war sein letzter Arbeitstag. Die alte Nähmaschine nimmt er mit in seine Wohnung

rollen und Lederfarben lagern. 
Die alte Adler-Nähmaschine 
von 1900, die noch von Hand 
und Fuß angetrieben wird, ist 
des Schuhmachers Liebling. Das 
Radio spielt Schlagermusik vom 
Bodensee-Radio Seefunk. Es ist 
die Werkstatt von Günter Dittes, 
dem vielleicht ältesten tätigen 
Schumacher Deutschlands, der 
dieses Jahr 80 wird.

Der vorletzte Tag: Ein junges 
Paar aus der Schweiz kommt 
herein, um Schuhe abzuholen, 
jetzt ist die Werkstatt voll, Ab-
schiedsworte werden auspro-
biert. Am nächsten Tag ist Sil-
vester, sein letzter Tag. Die eine 
alte Dame, gebückt, weit über 
achtzig, erzählt die Geschichte 
des Hauses, in dem schon ihre 
Eltern und Großeltern wohn-
ten, damals, als Weil noch ein 
Dorf war. Die andere weißhaa-
rige Dame ist die zwei Jahre jün-
gere Schwester des Schuhma-
chers. Das Thema ist eindeu-
tig, ein trauriges: Eine Ära geht 
zu Ende. Günter gehe jetzt auf 
Kreuzfahrt, hatte er ihr gegen-
über gewitzelt, was natürlich 
nicht stimmt, denn in Wirk-

lichkeit musste er kürzlich das 
eigene Haus und die Werkstatt, 
in der wir stehen, verkaufen, 
um seinen Lebensunterhalt zu 
sichern, weil die Rente zu nied-
rig ausfallen wird.

Günter Dittes: Der Großvater 
und dessen Großvater waren 
Sattler. Als Günter drei Jahre alt 
ist, gründet der Vater 1939 sei-
nen eigenen Betrieb und führt 
die Werkstatt an verschiedenen 
Orten in Weil am Rhein, bis 
er 1953 als Schumachermeis-
ter mit seiner Familie hierher-
zieht und auch seine Werkstatt 
da einrichtet. Zunächst arbeitet 
Günter mit fünfzehn Jahren in 
einer Lampenschirmfabrik in 
Basel. 1957, als die Familie eine 
weitere Werkstatt in der Stadt 
übernimmt und zudem ein klei-
nes Schuhgeschäft eröffnet, be-
ginnt Günter die Lehre bei sei-
nem Vater, wird Schuhmacher, 
macht den Gesellenbrief. Hand-
werk ist seine Lebensphiloso-
phie: „Schuster, bleib bei dei-
nen Leisten.“

Kein goldener Boden: Mit dem 
Aufkommen von industriell ge-

fertigten Schuhen und Schuh-
discountern wird es für die Fa-
milie Anfang der siebziger Jahre 
schwieriger. Das kleine Geschäft 
in der Stadt muss geschlossen 
werden. 1975, nach dem Tod des 
Vaters, übernimmt Günter die 
Werkstatt. Seither gießt er jeden 
Morgen Lösungsmittel in den 
Leimtopf, sitzt auf seinem nied-
rigen Schemel, näht, klebt, feilt, 
hobelt, schneidet und macht aus 
abgetragenem Schuhwerk wie-
der brauchbare Schuhe.

Der letzte Tag: Es ist Silvester, ei-
nige alte Kunden und Kundin-
nen stehen im Laden und man 
spricht über den Ruhestand. Es 
waren nicht nur Freude an der 
Arbeit und sein Wille, die Tra-
dition hochzuhalten, sondern 
auch die Sorge vor einer zu klei-
nen Rente, die Günter Dittes 
zwang, bis jetzt zu arbeiten. Ir-
gendwann kamen immer weni-
ger Kunden, und auch die Kräfte 
ließen nach, beides zusammen 
gab den Ausschlag, einen End-
punkt zu setzen. Keine Kreuz-
fahrt, sondern noch ein paar 
Jahre gute Luft, ohne Lösungs-
mittel einzuatmen, das ist jetzt 

der Herzenswunsch von Gün-
ter Dittes.

Der Herzfehler: Mit 35 wurde 
bei Dittes ein schwerer Herzfeh-
ler festgestellt. Damals im Spi-
tal in Basel leistete man gute Ar-
beit; mit Operationen am offe-
nen Herzen hatte man gerade 
erst begonnen. Danach stand 
für den Schumacher fest: Ein 
Mann, der so schwach ist wie er, 
kann keine Familie gründen. Es 
folgte ein langes Berufsleben, 
mit selbstbestimmter Arbeit, in 
der eigenen Werkstatt, angefan-
gen in einer Zeit, als Wegwerfen 
noch nicht so selbstverständlich 
war, sondern Reparieren und in
stand setzen – heute nennt man 
das nachhaltiges Wirtschaften. 
Doch es wurde schwieriger. „Wer 
möchte für eine Reparatur be-
zahlen, wenn die Schuhe so bil-
lig produziert und noch billiger 
verkauft werden“, fragt er, der 
sonst nicht viel spricht. Teure 
Sohlen auf billigem Plastikun-
tergrund machen wenig Sinn. 
Die Gutbetuchten mit ihren teu-
ren Maßschuhen verirren sich 
nicht in eine kleine abseitige 
Schusterwerkstatt.

Was bleibt? Was bleibt, ist ein 
Stück Bitterkeit, veranschaulicht 
an einer Anekdote, die skurril 
und traurig zugleich ist: Ein al-
ter Herr brachte seine abgetrete-
nen Hausschuhe aus Cordsamt, 
ob man da nicht noch etwas ma-
chen könne. Der Kunde kam 
dann wochenlang nicht, um die 
reparierten Schuhe abzuholen, 
bis Günter Dittes die Adresse 
selbst aufsuchte. Der alte Herr 
war inzwischen gestorben, seine 
Witwe indes wollte nichts von 
der Begleichung der Rechnung 
wissen, „sie brauche die Haus-
schuhe nicht, das sei nicht ihr 
Problem“, erzählt Dittes.

Das Fazit des Schuhmachers: 
„Die Leute haben eben keine 
Moral mehr.“ Ist das jetzt das 
bittere Resümee des langen Ar-
beitslebens? Nein, er sei sehr 
zufrieden und das Prunkstück, 
die alte Adler-Nähmaschine, 
komme nicht weg, die nehme er 
mit nach oben, in die gute Stube. 
„Es gibt immer etwas zu nähen“, 
etwas, das zusammengehalten 
werden müsse, meint er.

Und wie findet er die Kanzle-
rin? „Die sagt doch immer nur: 
Kommet, kommet, kommet, 
und dabei kenne er eine alte 
Dame mit Blutkrebs, die müsse 
trotz schwerer Krankheit immer 
noch arbeiten, andere müssten, 
wenn vielleicht auch selbstver-
schuldet, unter einer Brücke 
schlafen.“ Dittes redet sich in 
Rage: „Ich bin nicht für die Lin-
ken, aber was unlängst die Wa-
genknecht sagte, gefällt mir: Die 
deutsche Regierung verkauft so 
viele Waffen, und jetzt kommt 
der Bumerang zurück.“

■■ Sie wollen auch besucht wer-
den? Schicken Sie eine Mail an: 
hausbesuch@taz.de

Handwerk als Lebensphilosophie: Günter Dittes repariert auch am letzten Tag in seiner Werkstatt noch Schuhe

Die Schuhmacherei im HinterhofDie alte Registrierkasse tat es immer noch


