Von Waltraud Schwab (Text)
und Stefan Pangritz (Fotos)

rgeht, er tut, er muss
in Bewegung sein.
Dieter Knobels Frau
sagt:,Eristein Schaf-
fer, den kann man
nicht halten, den
muss man laufen lassen.”

Drauflen: Vor seinem Haus ent-
faltet sich ein Schwarzwaldpa-
norama mit Wiesen, Wald und
Himmel. Die Knobels wohnen
neben dem alten Schulhaus in
Falkau, einem kleinen Ort am
Hang, knapp tausend Meter
hoch. Zur Gemeinde Feldberg
gehort das Dorf. Von Knobels
Balkon aus liegt die Sicht frei auf
einen Spielplatz, auf das Fliiss-
chen Haslach und auf einen
Hang mit still gelegtem Skilift.

Was man noch sieht: Da sind
auch iber zwanzig Nistkdsten,
die tiber der Terrasse hingen.
Rund ums Haus sind es noch
mehr. Stare, Mauersegler, Mei-
sen, ein Kauzpaar waren da., Wir
lieben Tiere. Ich fiittere ja mit-
unter sogar Mause‘; sagt Knobel.

Drinnen: Knobel hat sein Haus
bis auf den Rohbau selbst fer-
tiggestellt. Es ist nicht grofi und
protzig.,Flurunsreicht’s.“ Herz-
stiick ist die Wohnkiiche. Vom
Sofa aus kann, wer will, ins Feuer
des Ofens gucken oder auf den
Fernseher. Den Ofen hat Knobel
entworfen. Er hat einen kleinen
Schrein. Der Rosenkranz seines
Urgrof3vaters hiangt dort neben
einer Madonnenstatue und der
Asche von Leila—dem Hund., Da
haben wir geheult, als die starb’,
sagt er und seine Frau Carola, die
gerade von einem Augenarzt-
termin kommt, ihre Sicht noch
ganz verschwommen, nickt.

Der Dieter-Knobel-Weg: 81
Jahre ist Knobel, grofy und drah-
tig. Kaum halt es ihn im Sessel,
als er fur den Fotografen po-
siert. Alles ist falsch am Sitzen.
Er ist ein Geher. Jeden Morgen
geht er um den Windgfallwei-
her, einen kleinen See in der Ge-
meinde, und sammelt den Mill
auf. ,Das ist mein Geschenk an

Kinderarbeit im Schwarzwald -
ein vergessenes Kapitel. Dieter Knobel war
einst einer dieser Hirtenbuben, die sich von
klein auf verdingen mussten. Seither kann er
sich ein Leben ohne Arbeit nicht vorstellen

den Arbeitgeber. Weil das so
ein guter Arbeitgeber war.“ Er
meint die Schluchseewerke, die
die Pumpkraftwerke an den drei
Seen, dem Schluchsee, dem Ti-
tisee und dem Windgfallweiher
betreiben und denen der See ge-
hort. 40 Jahre hat er fiir die gear-
beitet. Jetzt macht er den Dreck,
den die Leute am See liegen las-
sen, weg. 218 volle Sicke letztes
Jahr. Es macht ihn fassungslos.
,Wir Menschen sind das Unge-
ziefer.“ Um ihn zu ehren, wurde
der drei Kilometer lange Rund-
weg um den Weiher nach ihm
benannt.

Gehen: Er sei immer gegangen.
,Fruher als Sechsjahrige, Sie-
benjahrige, immer von Unter-
brennt nach Loffingen‘ erzdhlt
er., Ein Weg neun Kilometer.“In
Unterbrennt ist er aufgewach-
sen, als drittes von acht Kindern.
Das einstige Kohlerdorf ist bei
Donaueschingen.

Geschichten von anderen: Kno-
bel ist nicht nur Schaffer, er ist
auch Erzihler. Ein Stichwort —
eine Geschichte. Der Schrei-
nermeister Hessler fallt ihm
ein. Der sei auch Heiler gewe-
sen. Wer zu ihm kam wegen Be-
schwerden, sollte ein Bild des
Kranken und das Geburtsda-
tum mitbringen. So geschah es
mit dem Grof3vater. Der Hessler
habe auf das Foto geguckt und
gesagt:, Konnt eurer Oma sagen,
an Weihnachten ist der Opatot.”
Es habe gestimmt. Und klar, das
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erzahlt er auch: dass die Grof3-
mutter 23 Kinder zur Welt ge-
bracht hat. ,Ich habe aber nur
16 gekannt.“

Der Hirtenbub: Die Familie war
arm. Sehr arm. ,Ein Hektar Gar-
ten, 15 Ziegen, 100 Hasen.” Da-
von musste die Familie satt wer-
den.Das Gemiise lagerte im Erd-
keller, einzige Wasserquelle: der
Brunnen vor dem Haus. ,Wir
hatten zu Hause oft kaum was
zu essen.” Deshalb musste sich
Knobel, wie seine alteren Bri-
der auch, schon als Achtjahri-
ger verdingen. Er wurde Hir-
tenbub. In Altglashiitten. Kin-
derarbeit war im Schwarzwald
gang und gibe. Morgens um
5 Uhraufstehen,den Stall sauber
machen, das Vieh auf die Weide
treiben. Um zehn ging es zuriick
fiir zwei, drei Stunden Schule,
erzahlt er. Das hatten die Nazis
eingefiihrt, dass Hirtenjungen
zur Schule gehen miissen. Davor
war dem nicht so. Aber Hirten-
jungen seien in der Schule oft
verpriigelt worden. ,Wir waren
zuerst dran; wir mussten dem
Lehrer noch die Gerten fiir den
Hosenspannis bringen. Wenn
ichalle Priigel, die ich vom Pfar-
rer und Lehrer gekriegt hab, auf
einen Schlag kriegen wiirde, ich
wiirde es nicht tiberleben.

Der Lohn: Manche Kinder waren
ein ganzes Jahr lang auf einem
Hof. Der Lohn am Ende: mit et-
was Gliick ein paar Schuhe.,Wir
waren doch immer barfufs.” Oft
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haben die Kinder gefroren.,Um
die FiifSe zu warmen, sind wirin
die frischen Kuhfladen gestan-
den.“ Und wieder abgewaschen
hitten sie die Fufe unter dem
Urin der Kihe. ,Alle Hirtenbu-
ben waren Bettnasser. Weil wir
doch so viel gefroren haben.”

Funf Jahre: Bis er dreizehnein-
halb war und aus der Schule
kam, arbeitete er als Hirtenbub.
1948 in Altglashiitten, ,aber im
Winter wieder daheim*® 1949 in
Unterbrennt. Da ist er abends
immer nach Hause. Ab 1950
bei der Frau Fesenmeier in Wei-
ler bei Loffingen. Sie lebte da-
von, dass sie flir den Flirsten zu
Furstenberg mit Ochsen Holz
aus dessen Wald holte. Sie habe
immer nur geheult. ,Warum
heult die, wir, meine Geschwis-
ter und ich, schuften doch schon
wie die Bloden* hatten sie sich
gesagt. Erst spdter hat er ver-
standen: Sie hat den Mann und
die Séhne im Krieg verloren.
Ob er heute entsetzt ist, dass er
jahrelang Kinderarbeit machen
musste., Aber wir haben doch zu
essen bekommen, zu Hause hat-
ten wir nichts’ sagt er.

Gipser: Nach der Schule ging er
in die Gipserlehre zum Maurer
Strobel in Brdunlingen. Monats-
lohn im ersten Jahr: 10 Mark fir
10 Stunden Arbeit taglich. Und
im ersten Gesellenjahr dann
35 Pfennig Stundenlohn. ,Man
hat nicht mal das Essen ver-
dient.“ Mit 18 geht er nach Frei-

Das Haus in
Falkau hat er
gebaut Uber
der Terrasse
sind die
Nistkédsten

Dieter Knobel,
einst Hirten-
junge dann
Schaffender,
mit seinem
jetzigen Hund

ImSchrein |
liegt die Asche
des friiheren
Hundes

burg in eine Akkordkolonne.
Der Lohn: 2.000 Mark. ,Das war
was.”“ Aber dann musste er zwei
Jahre zur Bundeswehr. Da gabes
wieder nur 36 Mark im Monat.
Erwar 21, als er in Altglashiitten,
wo er mal Hirtenbub war, in ei-
nen Bauernhof einheiratete.
Neben der Landwirtschaft dort
arbeitet er als Lkw-Fahrer. Mit
28 Jahren geht er dann zu den
Schluchseewerken. 1971 iber-
nehmen er und die Frau den
Hof. Tagsiiber Erwerbsarbeit,
abends Landwirtschaft. ,Aber
ich war gerne Bauer.”

Hauser: 1978 bauen sie den Hof
zur Pension um. Knobel baut in
den nachsten Jahren noch mehr
Hauser. Fur seine drei Kinder,
seine Schwigerin, eins fur die
kommunalen Ziegen - den Gei-
Renhof. Die Tiere werden fiir die
Landschaftspflege gebraucht.
Die Kneipe im Geifienhof be-
trieb er auch. Das war nach
seinem Burn-out. ,Ich war am
Ende, bin krank geworden; die
Ehe ging kaputt. Wenn du iiber
Jahre nur noch drei Stunden
schlafst.“ Nur wenn er fir sich
auf der Ziehharmonika spielte,
war er selig. Immerhin, im Gei-
flenhof lernt er seine zweite
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WIirwaren doch
immer barfuld”

Frau, Carola, kennen. Vor zehn
Jahren ist er in Rente.

Reisen: Von seiner Terrasse aus
schaut er in den Himmel, sagt,
dass er noch nie geflogen sei.
Verreist auch nicht viel: Zwei-
mal am Kénigssee, einmal in der
Schweiz, zweimal in Tirol. ,Dort
wollte ich bleiben.” Kein Wun-
der, habe ihm sein Onkel gesagt,
derbei den Nazis einen Stamm-
baum machte, da komme die Fa-
milie her. Sie war Anfang des
19. Jahrhunderts im Etschtal
enteignet und in den Schwarz-
wald zwangsumgesiedelt wor-
den, weil der Familienvorstand
zur Truppe von Andreas Hofer
gehorte. Hofer hat in Tirol den
Aufstand gegen die bayrischen
und franzosischen Besatzer an-
gefithrt und wurde 1810 hinge-
richtet.

Tatig sein: Seit Knobel in Rente
ist, kann er tun, wonach ihm
ist. Nistkdsten bauen, Mill
sammeln, Wege markieren Die
Banke am Windgfallweiher hat
er auch gebaut. ,Ich bedauere
nichts, was ich nicht gemacht
habe. Ich habe gerne gearbei-
tet. Der Sonntag war fiir mich
der schlimmste Tag’, sagt er.



